主墨董直机（一泉/摄 非原文图片）

    当地人一直叫做“蜈蚣桥”的那些桥梁，突然有了一个洋名———“廊桥”之后，泰顺的那些桥梁一时间引起了各界的关注。有形的建筑遗产的保护很难，无形的廊桥建筑工艺保护更难。据了解，泰顺现有廊桥大约33座，但能建造廊桥的工匠又有几个呢？记者为此展开了一场寻访之旅。

　　尘封千年的绝艺

　　在北宋时期绘就的中国名画《清明上河图》当中，有一座桥，犹如彩虹飞架汴水，所以取名虹桥。虹桥在中国桥梁史上的地位很高，与河北赵县的赵州桥，泉州的万安桥，潮州海阳县的广济桥并称中国四大古桥。后三座桥至今仍保存于世，而唯独汴水的这座虹桥却只留在画中。

　　人们一直认为，虹桥技术自宋以后已经失传。我国一位古建筑专家在日本讲学时，曾按《清明上河图》中的虹桥结构，用筷子搭出拱桥模型并解释此类桥梁的合理性，在日本引起了轰动，还被誉为“中国一绝”。

　　上世纪七十年代，桥梁专家茅以升在组织一批科学家考察泰顺的木制拱桥之后，发现这些木拱桥结构与虹桥极其相似，都是以梁木穿插别压形成拱桥。茅以升等人从而得出结论，这“中国一绝”的虹桥技术并未失传，并且活生生地保留在泰顺。

　　瑰宝尘封了千年，终于开始引起有识之士的关注。

　　但是，泰顺木拱桥的真正风靡，却还是得益于美国小说《廊桥遗梦》的问世。泰顺的木拱桥正是从那时起有了“廊桥”这个洋名字，并从此受人追捧，一发不可收拾，泰顺也有了“中国廊桥之乡”的美誉。

　　后来，又有专家经考证，认为泰顺廊桥的工艺是当地人自己摸索出来的。泰顺廊桥的出身，至今仍是一个谜。廊桥的建筑工艺，还有人掌握着吗？这，也是一个谜。

　　等了一生的机会

　　泰顺那些著名的廊桥已经都有数百年的历史，如今，民间还有人会造廊桥吗？

　　去年，泰顺县文博馆一位工作人员查看来福廊桥时，看到石碑上记录，廊桥的木工名叫董直机。有心的他多问了一句：“这人还在吗？”就这样，董直机老人在一个意外中进入了人们的视野。

　　董直机老人如今已年过八旬，他从小就做木工，是泰顺岭北乡村尾村人。50多年前，他25岁的时候，曾经参与建造附近的来福廊桥，负责桥面上的廊房。

　　工作人员找到董直机老人后，问老人会做廊桥吗。老人当场很有信心地说：会做。于是，新闻媒体采访了老人，并称老人是廊桥工艺的“活化石”。

　　老人昨天告诉记者，来福廊桥的桥身本是石拱桥，他只是做过桥面上的廊屋，桥身并没有做过。老人说，他13岁的时候曾看过浙闽边界做过一座廊桥（现属福建省境内），17岁的时候，他开始学木工，并从此对廊桥着了迷，研究廊桥的建筑工艺，读过很多张廊桥建筑图纸。他在年轻的时候，还特地跑了四五个省，去现场揣摩廊桥工艺。

　　然而，老人一直没有等到造桥的机会。

　　半个世纪的记忆

　　董直机老人被称为廊桥工艺的“活化石”之后，心里惴惴不安，毕竟，他只做过桥面的廊屋，并没有做过廊桥桥身。

　　于是，老人四处呼吁，希望亲手建造一座廊桥，证明自己的工艺，也为了廊桥工艺可以借此传承下去。

　　老人的构想，是在岭北乡村尾村一个叫“钥匙头”的地方造一座廊桥，这个地方，与山上的千年古道和森林公园相连，原先本有一座廊桥，可惜后来被洪水冲毁。

　　去年，老人的构想得到了共鸣。村里非常支持他的想法，并筹备了启动资金。

　　老人开始唤醒埋藏了50多年的记忆，制作廊桥模型。由于老人年岁已高，不能再到一些廊桥现场察看，这个模型，老人是全凭记忆搭成的。老人说，他前后做了一个多月，做坏三个模型之后，才搭成现在这个模型的。老人站在模型旁，看记者在用力地压模型，很自豪地说，自己这个模型虽然是用手指粗的木棍制成，但可以承受100公斤的压力，一个人坐在模型上，也没什么关系。

　　老人说，他把模型送给了县里的专家审定，做了一点点修改。新建的廊桥就是根据这个模型，在建设过程中，听取专家意见，把一个斜角由36度改成了38度，让桥的高度稍微降低一点。

　　不能失败的试验

　　记者在造桥现场看到，这座取名“同乐”的廊桥已经上了梁，梁上还挂着红布，整个骨架已经搭好。

　　在现场不远的工棚里，木工师傅正在根据事先绘好的图纸，给栏杆雕花。师傅说，别看这栏杆才两三米长，但雕完一根得两天功夫呢。

　　从模型到廊桥，是一个困难又费钱的过程。董直机老人说，这场试验绝对不能失败的，否则对不起这么多捐款的人。因此，这个过程中，他天天在现场指导，保证每一根木梁的前后顺序是正确的。

　　据了解，这场造桥试验从去年8月份动工，至今仍未完工。工程不仅费时，也耗资巨大，需要40余万元。对于山区群众来说，这无疑是一个天文数字。这项民间自发的工程也因此屡屡陷入困境，数次停工。记者在边上看到，光造桥锯下的锯末，就堆了上百平方米，有一人多高。

　　幸运的是，这项工程得到广泛的支持，不仅当地村民出钱出力，甚至远到上海等地的人士，听闻造桥壮举之后，纷纷慷慨解囊。一场试验就这样屡败屡战，坚持到现在，并且胜利在望。

　　同乐廊桥总长34.4米，木梁与木梁的衔接处，没有一枚铁钉，都是木梁纵横相贯、穿插别压形成。粗大的木梁，当时都是六七个大汉抬上去的。据了解，廊桥的廊屋将采用三层结构，足有六米高。董直机老人说，泰顺现存的廊桥，最高不过两层，同乐廊桥建成后将是最高的廊桥。

　　董直机老人告诉记者，根据目前的进度，没什么意外的话，同乐廊桥大约一个月后即可报喜，最后完工。老人很有信心地说，建成的廊桥，开小汽车没有问题。

　　传承工艺的桥梁

　　年过八旬的董直机老人对记者说，他最大的愿望就是通过这场造桥试验，把廊桥工艺传承下去。为此，他还正式收了几个徒弟，亲自教授工艺。

　　老人颤抖地拿出一张名片，说这个人是他的徒弟，瑞安人，姓金，是个搞工程的，他现在应该已经掌握廊桥工艺了。老人曾对他说，以后有哪里需要兴建廊桥的，尽管接下来，遇到什么问题可以找他帮忙。另外，老人说，现在跟他做的几个人估计也已经掌握了这门工艺了。

　　路上，遇到一名村民，他告诉记者，大家捐款兴建这座廊桥，就是希望这造桥绝艺不会失传，要通过造桥给木工师傅提供学习的机会，让他们也掌握这项工艺。

　　有识之士指出，这场耗资40万元的造桥试验，为今后修筑廊桥留下宝贵的经验和技术。有形的建筑遗产保护已经是十分困难，这无形的技术保护起来就更难了。泰顺已经有半个多世纪没有新建廊桥了，这场试验，也是适时地为廊桥工艺的传承搭起了一座桥梁，但愿这工艺和泰顺的廊桥一样，可以永世流传。　

　　 新闻资料：

　　“桥梁博物馆”

　　泰顺被誉为“千桥之乡”，桥梁数量达958座，结构类型也多种多样，有木拱桥、木平桥、石拱桥、石平桥等。尤其是木拱廊桥，以其巧妙优美的结构造型，再现了《清明上河图》的虹桥形象，被誉为“中国瑰宝”。其中以泗溪姐妹桥最负盛名。