我们的老年朋友徐教授，故乡在浙南山区的泰顺县。他常念叨什么时候带我们去泰顺，看看他家乡的青山秀水和古代廊桥，那廊桥可是在全国乃至世界上都是闻名的，言语间洋溢着对故乡的真爱。今年深秋，我们复旦的几位老年教师终于有机会应老徐邀请，来到泰顺游览观光。泰顺被誉为“廊桥之乡”，境内现存古廊桥32座，其中木拱廊桥6座，其余为木平廊桥和石拱廊桥，多为明清时修建，最古老的已有四百多年历史。
泗溪镇境内多山多水，汇聚东、南、西、北四条溪流，一些著名的廊桥如北涧桥、溪东桥等4座便修建于此。是日上午，我们乘车首先去泗溪镇观桥。一路上，老徐侃谈起他家乡的廊桥如数家珍，向我们详细介绍廊桥的构建：虽说都是木质结构，却经受住三四百年风雨山洪的考验，显示了高超的造桥技术，被载入《中国桥梁史话》。这里的廊桥主体部分不用铁钉铆，而是以圆木贯穿、搭置，通过撑、顶、压的力学原理构架成稳固的桥体，两头拱架架在桥台上；为了防止风雨侵蚀，桥身两侧都用油漆的木板遮盖，桥面造成走廊式，既能保护桥体，又能供行人遮蔽风雨、歇脚乘凉，造型美观，造福乡里……
    说话间，我们来到建于明朝庆隆四年（1570年）的溪东桥边。放眼望去，在一条宽阔的河道上飞架一座宫殿式的廊桥，足有40多米长。上覆青瓦屋顶，两端为歇山式造型，飞檐翘角，桥两侧有红色护板，状如飞虹；待我们踏着石级走进廊桥，看到宽敞的廊道，足有四五米宽。中间的主楼雕梁画栋，梁上塑有“鳌鱼吐水”，梁下绘有“唐僧取经”及梅、竹、兰、菊等彩画；桥面檐下的三间藻井，构造工艺更是精致古朴。我们为这座廊桥堂皇富丽的装饰感到惊叹，难怪老徐谈起家乡的廊桥是那么的迷情和自豪！
    与溪东桥相搭配还有桥东头的古建筑群，那便是陈氏夫人宫，供奉着陈十四娘娘。陈十四娘娘原名陈靖姑，福州下渡临水乡人，是唐代为民除害的道姑，乡人为纪念她的道行，于清代光绪年间建了此宫，与廊桥相映成辉。
     参观了溪东桥，我们又在老徐的引领下，来到相距里许的北涧桥。还没有走到桥前，就被桥头下的两株大树所吸引。一棵是大樟树，根部分出两杈，叶茂参天；另一株相傧而生的是乌桕树，根部直径足有两米多，紧紧地拥抱在桥下的基石上。远处望去，这两株千年古树犹如一把巨伞，把溪东桥掩遮掉大半，绿染长空，辉映成景。老徐赶紧架起相机，让我们站在河滩上，以古树、廊桥为背景，摄下这永恒的留念。
    北涧桥修建于清康熙13年（1675年），虽然比溪东桥晚建了百年，但桥身却比前者长了10多米。其结构、造型与溪东桥相似，但与周围古宅连片。东桥头的一处古宅里，开设一处泰顺廊桥展览室，展出泰顺廊桥的模型和有关资料，免费供游人参观。展览室主人姓周，是位年近八旬的离休中学教师，解放前参加革命工作，建国后从教四十多年。离休后，他注意搜集泰顺廊桥和乡贤才俊的资料，儿子还帮他制作十多座廊桥的模型，于是在此开设廊桥展览室，宣传泰顺廊桥和乡土文化。我们从他充满豪情的讲解中，不仅了解到廊桥的建造工艺和文物价值，还看到这位老者为宣传家乡文化的无私奉献精神，也进一步领悟到老徐对故土的那一份深怀眷恋和真诚热爱之情。
    泰顺的廊桥历史悠久，造型精美，工艺精湛，蕴含着深邃的人文精神，每座桥都流传一段动人的故事。就拿我们稍后参观的文兴桥来说吧，其造桥的传说就像一首幽婉的童谣，让人明白为什么泰顺人是那么情系廊桥，把廊桥视作家珍和名片。
    文兴桥也是座木拱廊桥，与前面参观过的两座建构大体相近，只是显得简朴一些，桥廊正中一侧却设有佛龛摆放香炉，供人焚香祈愿。老徐觉察到大家的疑惑，于是讲了一段此桥建造的故事：文兴桥横跨在玉溪之上，桥边有个坑边村。夏秋之季常发山洪，村民不能到河对岸土地耕种，常常误了农时，于是村民商议捐资建桥。原先有建桥首事六人，单靠村民之力建一座40多米长的廊桥谈何容易，由于耗资甚巨，有五个首事退出，唯王光奕一人坚持到底。他把自己仅有的房产和18亩良田卖掉造桥，七个儿子因他把家产耗尽离他而去，他最后靠乞讨的钱建成了此桥，以致晚年靠乞讨为生。
    有一年山洪暴发，洪水几乎要冲垮文兴桥，王光奕闻讯跑到桥上，焚香祷告上苍，并倾诉自己造桥的艰辛，望神灵保佑，水退三尺，保全大桥；果然第二天水退三尺，桥梁安然无恙。从此，村民相信神灵护桥，遂设神龛香炉，常有善男信女来此进香祈愿，并派人长驻桥边护桥至今。这个造桥、护桥的故事，道出了泰顺人民建桥的执着精神，甚至倾家荡产也在所不辞，难怪廊桥成了当地人们心中的骄傲和永恒。
    除了上述三座桥，老徐还带领我们观看了仙居桥、仕水碇步等古桥。我望着座座潜藏在翠谷山村间的廊桥，  挺立在溪流碧水之上，不因岁月风霜消磨了魅力，反而随着光阴的流逝显得更加深邃。我聆听了老徐往事如烟的讲述，感到每座廊桥都是一条人文隧道，蕴含着发人深省的思想光泽，记载着山区人民的奋斗和希望，成为田园与禅意的融合，古典与原生态的体现。它们与周边的丛山、林木、溪流、村落相伴，有山风轻抚，有溪水潺潺，有鸟儿歌唱，有梯田盘横，有炊烟渲染，辉映成一幅泼墨画卷。我仿佛看到，从一座座廊桥走出的山区莘莘学子，迈着坚强的脚步，沿着幽深的红枫古道，翻越云雾缭绕的山峦，艰苦跋涉，奔向城市，走入大学的课堂，最后成为一名大学的教授，——我们的老徐，不就是走过这样的人生之路吗？我们饱览了泰顺的山水桥梁，听着老徐童话般的倾述，听着听着，我仿佛有种麻酥、微醉的感觉，似乎被眼前的情境陶醉了。泰顺的廊桥，泰顺人的心灵，真美！
                                        （2008年11月21日）